Üstadım,*

Şu kağıttaki bostancıbaşı, bölükbaşı, yeniçeri ağası, zaptiye çavuşu, sömürgede kraliyet valisi edasına karşı siz olsanız inadına çöpleri güneşin altında bırakmaz mısınız? Arsaları hıyar kabukları ile doldurmaz mısınız? Gübre bulursanız, komşunuzun bahçe duvarı kenarına yığmaz mısınız ? Siz olsanız, radyonuzu son kertesine kadar açmaz mısınız?

Biz hem Adalı, hem fukara cinsindeniz. Çöpçüler zengin Yahudilerden alıştı, üç günde bir bahşiş diye kapıya dayanıyorlar. Vermeyince, ilkin homurdanıyor, sonra kapıya uğramayı unutuyorlar. Ev yaptıranlar, yolların çimenlerini kerpiç kerpiç çıkarıp bahçelerine taşıyorlar. Kimseler aldırmıyor. Büyükada'yı bilmem, ama öteki adalarda çamları dibinden söküp götürsen kimsenin haberi yok. Etiket metiket, böyle şeyleri hangi seyyar satıcı kullanıyor. Evin içini iki defa filitle emri veriliyor. Acaba Kaymakam Bey, oynattı mı dersiniz? Bir evin içi günde iki defa filitlenir de o evde nasıl oturulur?

Doğrusu bizim bu emirleri dinlediğimiz yok a. Bari Kaymakam Bey'in de sevimli pederinin bizler sevimsiz uşaklarıyız ki bize böyle senli benli hitap ederler.

Allah aşkına, siz bir İstanbul çelebisisiniz. Siz söyleyin beyefendiciğim, başka İstanbul var mı? Kaymakam Bey, hadi diyelim ki siyasal okulda halka hitap etmeyi öğrendi de bir zavallı nahiyede de unuttu. Koskoca Adalarda yeniden öğrenemez mi?

Bu, şimdiden halka böyle hitap ederse vali olduğu zaman: "Ulan, çöpünü kapalı tenekeye atmazsan, namussuzum gelir gözlerini oyarım senin, halk oğlu halk" demez mi?

Derse ne lazım gelir?

İşte üstadım, İstanbul'dan bir saat uzaklaştınız mı, bir Siyasal Bilgiler Okulu mezununun sömürgesine adımınızı atar ya çam gölgelerinde karasineklerin korkunç hortumlarına kendinizi teslim eder, yahut 19. yüzyılda Hindistan'da İngiliz Krallığı'nın bir kötü huylu lordunun [emrine girersiniz.]

Sait Faik Müzesi Arşivi No: 7

* Kime yazıldığı belli olmayan bu mektup gönderilmemiş olabilir ya da gönderilmiş bir mektubun taslağıdır.